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exc*  lhe  deu? 

Decorei  eu,  por  ventura,  algumas  das  palavras  que 
os  seus  lábios  proferiram  n'um  momento  de  dôr,  expan- 
sivo em  eloquentes  queixumes  contra  o  destino,  sem 
responsabilisar  a  sociedade  que  faz  os  infelizes? 

Se  de  tudo  isso  ha ,  no  meu  rápido  trabalho,  um 
pouco,  esse  pouco,  offerta  pobre,  mas  rica  de  tudo  que 
tenho  na  alma,  pertence  a  v.  exc* 
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SGENA  I. 

D.  Henriqueta  ^  sentada  a  uma  mesa,  e  acabando  de 
escrever.  Ergue-se  com  entlmsiasmo,  como  revendo-se 
no  que  acaba  de  escrever. 

HENRIQUETA. 

É  a  mais  querida  das  minhas  poesias !. . .  Veio-me 
do  coração ,  tão  sentida ,  tão  pura  como  a  fragrância  de 
uma  ílôr. . .  É  d'elle ,  é  de  Júlio,  consagrei-lh'a,  ha-de 
passar-lhe  dos  meus  lábios  aos  seus,  n'um  beijo  casto, 
abrasado...  mas  abrasado  d'aquelle  ardente  fogo  das  ves- 
taes. .  . 

SGENA  II. 
HENRIQUETA  e  SOPHIA. 

SOPHIA  ifóra). 

Henriqueta, . .  permittes? 

HENRIQUETA. 

Entra,  menina.  (Beijam-se).  Vens  tão  linda!.. .  Teu 
marido,  não  veio? 

SOPHIA. 

É  ociosa  a  pergunta :  meu  marido  não  me  acompa- 
nha nunca.  E  eu  (tirando  o  chapéo ,  que  Henriqueta  re- 
cebe) sinceramente  te  digo  que  me  não  escandaliso  muito 
com  a  sua  repugnância  em  acompanhar-me.  Agora  foi 
elle ,  a  bordo  do  Duque  do  Porto ,  convidar  um  brazi- 
leiro,  chegado  no  barco  da  carreira. . .  Que  importunos 
hospedes  vou  ter !  dous  brazileiros !. . .  Não  era  bastante 
o  Manoel  Alves? 
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HENílIQUETA. 

Eraf. . .  que  monstro  de  insipidez !. . .  que  selvagem 
de  casaca  !. . .  É  triste  cousa !  Teu  marido  tem  negação 
para  adquirir  relações  dignas  de  ti !. . . 

SOPHIA. 

De  certo!.. .  Obrigada  a  respirar  uma  atmosphera 
que  não  é  a  minha ,  parece  que  sinto  enervar-se-me  o 
coração  á  mingoa  de  alimento  próprio.  O  meu  ideal  era 
o  impalpável,  o  que  se  não  vê  no  mundo;  e  o  ideal  de 
meu  marido  é  tudo  que  se  vê ,  e  que  se  palpa !. . .  Não 
podemos  sustentar  o  equilibrio  de  maneira  nenhuma. . . 
Somos  irreconciliáveis. . .  Fallemos  de  ti. . .  Que  fazes , 
Henriqueta  ?  Escreveste  alguma  nova  delicia  ? 

HENRIQUETA. 

Escrevi...  agora  mesmo,  um  improviso  do  coração... 

SOPHIA. 

Lês? 

HENRIQUETA. 

A  ti,  leio:  leio  porque  me  comprehendes,  porque, 
tens  a  chave  dos  segredos  da  minha  alma,  porque  me 
animas  a  sahir  da  vida  materialissima  em  que  o  nosso 
sexo  des^^rtua  as  mais  bellas  aspirações  do  coração  de 
mulher. . .  Não  me  achas  hoje  tão  sensível,  tão  Virgínia, 
tão  enternecida  ? 

SOPHIA. 

Muito. . .  és  sempre  uma  inspirada. .  .  És  a  Sapho 
mimosa  dos  nossos  tempos. . .  Recita. . . 

HENRIQUETA  (recita). 

Minha  alma  só  se  humilha 
Á  grandeza  do  talento, 
Minha  aspiração  é  filha 
D'elevado  pensamento. 

Cá  do  mundo  a  magestade 
Não  fascina  os  olhos  meus. .  . 
Júlio,  a  par  da  Divindade, 
Júlio,  só,  depois  de  Deus. 
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Sou  idolatra  do  génio,  • 

Sei  cuspir  no  ouro  vil ; 
Que  este  mundo  é  vil  proscénio 
Onde  a  fronte  ergue  o  reptil. 

Mas  do  mundo  a  magestade 
Não  fascina  os  olhos  meus. . . 
Júlio,  a  par  da  Divindade, 
Júlio,  só,  depois  de  Deus. 

SOPHIA. 

Que  linda !. . .  repete,  Henriqueta ! 
(CarloSi  sem  ser  presentido,  está  na  sala  ouvindo  a 
poesia). 

'  SCENA  III. 

Os  mesmos  e  CARLOS. 

CARLOS. 

Isso,  em  verso,  é  muito  bonito;  mas  na  vida  real 
e  prosaica  perde  todo  o  merecimento ! 

HENRIQUETA. 

Ai!  o  mano  esteve  ouvindo!.. .  Não  gosto  de  em- 
boscadas. . . 

CARLOS  (apertando  a  mão  de  Sophia). 

Minha  cara  senhora,  como  passou  ? 

SOPHIA. 

Bem. . .  Gostou  da  poesia  de  Henriqueta  ? 

CARLOS. 

Esta  minha  mana  é  uma  grande  poetisa :  tem  muito 
coração,  mas  a  cabeça  é  muito  pequena.  Uma  grande 
cabeça  nunca  faz  disforme  um  bello  corpo. .  . 

HENRIQUETA. 

Principia  o  mano  com  o  seu  estilo  dogmático. . .  É 
um  prazer  escutar  as  máximas  judiciosas  d'este  grande 
extravagante. . .  Diga  lá,  Carlos,  repita  a  segunda  parte 
do  sermão  que  hontem  principiou;  mas  não  empregue 
textos  latinos,  que  eu  não  sei  latim. .  . 

SOPHIA. 

Como  estás  irónica,  Henriqueta!... 
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CARLOS. 

Em  compensação,  vou  ser  muito  serio. . . 

HENRIQUETA. 

Pois  sim ,  mano ;  mas  dá-me  licença  que  eu  vá  ao 
meu  quarto  ?  Vi  entrar  agora  a  minha  costureira. . .  Con- 
verse com  Sophia,  que  eu  volto  já.  (Saiié). 

SCENA  IV. 

CARLOS  e  SOPHIA. 
CARLOS. 

Sophia,  é  necessário  que  me  auxilies  n'uma  empre- 
za  difficultosa. . .  Preciso  hoje  mais  que  nunca-  recorrer 
ao  teu  amor. . . 

SOPHIA. 

Que  queres  de  mim,  Carlos? 

CARLOS. 

Um  sacrifício  das  tuas  idêas  a  respeito  do  casamen- 
to.. . 

SOPHIA. 

Das  minhas  idêas  ? ! 

CARLOS. 

Sim. . .  Tu  tens  dito  que  é  mil  vezes  desgraçada  a 
mulher  que  se  faz  victima  do  ouro  d'um  homem  que 
detesta. . . 

SOPHIA. 

E  direi  sempre. . .  O  que  eu  tenho  sido  para  ti,  Car- 
los, é  uma  prova  de  que  é  muitas  vezes  um  casamento 
forçado  que  despenha  uma  mulher  da  sua  dignidade. . . 

CARLOS. 

Pois,  sim,  concordemos  em  these:  mas  se  descer- 
mos á  realidade  da  vida,  verás  que  a  pobreza  é  o  supre- 
mo dos  infortúnios. .  .  As  tuas  theorias  são  excellentes 
n'uni  romance,  n'uma  comedia,  mas  falham  completa- 
mente no  uso  social.  Minha  irmã  aprendeu  de  ti  essa 
louca  independência  do  talento ,  como  ella  lhe  chama. 
Quem  lhe  Icm  divinisado  o  orgulho  ós  tu. . .  Quem  lhe 
applaude  a  inconveniente  paixão  que  ella  (em  por  Júlio 
és  tu. .  . 
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SOPHIA. 

Eu?! 

CARLOS. 

Sim,  tu,  com  as  tuas  vaporosas  idealidades,  com  as 
tuas  lamurias  piegas  sobre  a  sorte  que  te  destinou  um 
marido  material. . .  È  preciso  que  tu  destruas  o  mal  que 
tens  feito. ... 

SOPHIA. 

De  que  modo  ? 

CARLOS. 

Capacitando-a  de  que  deve  casar-se  com  o  brazilei- 
ro,  teu  hospede. . . 

SOPHIA. 

Isso  nunca,  porque  a  amo  muito  a  ella  por  amor  de 
ti,  e  não  a  quero  vêr  desgraçada  como  me  vejo. 

CARLOS. 

É  por  amor  de  mim  que  a  amas  a  ella,  Sophia  ? 

SOPHIA. 

É. . .  duvidas  ? 

CARLOS. 

Duvido,  se  m'o  não  provas  d'uma  maneira,  que  me 
salve,  augmentando  o  direito  que  tens  á  minha  grati- 
dão. . .  Escuta-me  e  depressa ,  antes  que  ella  venha.  Eu 
estou  arruinado.  A  minha  legitima  consumi-a  em  prodi- 
galidades.  A  legitima  de  Henriqueta  foi  envolvida  na  mi- 
nha. A  decência  que  sustento  é  unia  hypocrisia :  tenho- 
me  valido  de  expedientes  astuciosos ,  que  serão  breve- 
mente descobertos,  e  eu  deshonrado  para  sempre. 

SOPHIA. 

Santo  Deus ! 

CARLOS. 

Queres  a  deshonra  do  homem  que  amas,  Sophia? 

SOPHIA. 

Não,  não,  antes  a  minha  morte,  se  com  a  vida  não 
posso  salvar-te. . . 

CARLOS. 

Comprehendeste-me ! . . .  É  preciso  que  convenças 
minha  irmã  de  que  deve  casar-se  com  Manoel  Alves. . . 


—  12  — 

Esse  grande  sacrifício  do  teu  amor,  Sophia. . .  EUa  ahi 
vem. . . 

SGENA  V. 

Os  me&mos  e  HENRIQUETA. 

HENRIQUETA  {com  um  vestido  de  seda  na  mão). 

Ora  vê  tu  que  desapontamento  !•  Esperava  este  ves- 
tido para  o  theatro  d'hoje ,  e  trazem-m'o  com  a  cintura 
aqui  em  cima !  A  minha  vontade  era  rasgal-o. . .  {Torna 
para  dentro  da  scena,  arremessando-ó). Pegue  lá..  .Diga 
á  sua  mestra  que  as  minhas  creadas  vestem  com  mais 
elegância.  (Vem  sentar-se,  e  pega  n'um  livro j  cdericor 
mente). 

SOPHIA. 

Não  te  aíílijas,  menina.  Tens  muitos  vestidos. . . 

HENRIQUETA. 

Isso,  muitos!.. .  são  todos  vistos.. .  Vai  vêr  a  D. 
Cândida  se  leva  amanhã  ao  theatro  um  vestido  conheci- 
do!... 

CARLOS. 

Lembre-se,  Henriqueta,  que  a  D.  Cândida  tem  vin- 
te mil  cruzados  de  renda. . .  Pode  usar  sete  vestidos  em 
cada  semana. . . 

HENRIQUETA. 

E  a  D.  Maria  das  Neves?  também  tem  vinte  mil 
cruzados  de  renda  ? 

CARLOS. 

Essa  nasceu  pobre ,  mas  tem  um  marido  com  cera 
contos  de  reis. . . 

HENRIQUETA. 

E  cem  annos  de  idade. . .  Que  marido !. . . 

CARLOS. 

Isso  é  uma  questão  á  parte. . . 

HENRIQUETA. 

Pois  O  que  eu  não  quero  é  questões. . .  Olha ,  So- 
phia, já  leste  a  Mocidade  de  D.  João  V? 

SOPHIA. 

Não,  menina. 
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HENRIQUETA. 

Ai!  não !. . .  estás  muito  pouco  em  dia  com  a  litte-^ 
ratura. .  . 

CARLOS. 

Deixemos  a  litteratura  por  um  momento. . .  Atten- 
da-me,  Henriqueta. . . 

HENRIQUETA. 

Ah !  é  verdade ...  já  me  esquecia  que  tinhamos 
prelecção  moral,  em  alto  estilo . . .  Diga  lá,  mano. 

CARLOS. 

Seriedade ...  O  seu  namoro  com  Júlio  Corrêa  deve 
acabar. . . 

HENRIQUETA. 

Eu  não  creio  que  o  mano  me  falle  seriamente ! . . . 

CARLOS. 

Tanto  quanto  é  possível.  Deve  acabar,  porque  esse 
homem  tem  a  fortuna  de  todos  os  homens  de  talento 
em  Portugal :  é  pobre . . . 

HENRIQUETA. 

Mas . . . 

CARLOS. 

Não  me  interrompa.  O  homem  de  genio  associa  á 
sua  pobreza  necessidades,  ambições,  e  desejos  que  só  o 
ouro  satisfaz.  A  sua  pobreza,  portanto,  fal-o-ha  duas 
vezes  desgraçado. . . 

HENRIQUETA. 

Posso  fallar? 

CARLOS. 

Ainda  não . . .  JuUo  Corrêa  é  pobre ,  e  Henriqueta 
não  é  mais  rica  do  que  elle.  Agora  falle. 

HENRIQUETA. 

Se  eu  fosse  rica  amaria  Júlio  Corrêa,  poTíre ;  se  elle 
fosse  rico ,  antes  de  lhe  dar  minha  alma ,  obrigal-o-hia 
a  reduzir  a  cinzas  toda  a  sua  fortuna . . .  Não  tenho  mais 
que  lhe  diga,  mano.  A  minha  resolução  é  esta :  se  me 
não  defino  bem ,  a  culpa  não  é  minha :  é  das  palavras 
que  não  exprimem  cabalmente  as  idêas . . . 
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CARLOS. 

,  Até  aqui  fallou  o  amigo;  agora  falia  o  irmão:  Hen- 
riqueta não  tem  pai,  nem  mãi :  eu  tomo  desde  este  mo- 
mento sobre  mim  a  responsabilidade  de  a  admoestar  nas 
suas  loucuras.  .  . 

HEiNRIQUETA. 

Eis  aqui  um  ar  grave  que  me  faz  rir .  .  .  Noto  o  teu 
silencio  n'esta  questão,  Sophia !  (Sophia  abaixa  os  olhos) 
Que  dizes  lu  ás  exigências  de  meu  mano?  Encolhes  os 
hombros ! . . .  E'  admirável ! .  . .  Costumas  fallar  com 
tanto  ardor  n'esta  questão  dos  casamentos  violentados... 

SOPHIA. 

Ha  circumstancias,  menina . .  . 

HENRIQUETA. 

Ha  circumstancias ! . .  .  (com  ironia)  Excellente  res- 
posta ! . . . 

CARLOS.  .  i.     ui 

Henriqueta ,  repare  no  que  lhe  digo :  Juho  é  iip-^ 
differente  á  sua  resolução.  (Retirando-se :  ao  ouvido  de 
Sophia)  Agora  tu,  minha  querida  amiga.  (Sahe). 

SCENA  VI. 
HENRIQUETA  e  SOPHIA. 

HENRIQUETA. 

JuLio  é  indifferente  á  minlia  resolução!. . .  Será?!.^.' 
É  mentira ! . . .  E  não  será  1 . . .  (lendo  no  «  Bardo »  com 
distração). 

«  Em  noite  de  estio  uma  pobre  dòniíèllá    ' 
Doente,  sem  forças,  penava  d'amor; 
Perdera  o  amante :  bem  tiiste  era  ella 
Assim  n'essa  dôr  I  »  (') 

SOPHIA. 

Isso  que  é? 

O    Poesia  do  snr.  S.  Ribeiro. 
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HENRIQUETA. 

É  O  Bardo. . .  (depõe-o  com  fastio;  senta-se  com 
ares  de  aborrecida).  Ai !  que  vida  a  minha ...  O  espi- 
rito a  luctar  com  a  matéria  sente-se  fraquear . . .  mas 
eu . . .  não  succumbirei . . . 

SOPHIA  (com  muito  mimo). 

Ninguém  lucta  comtigo,  minha  cara  Henriqueta . . . 

HENRIQUETA. 

Mais  ainda  ? !  Até  tu  me  desamparaste . . . 

SOPHIA. 

Eu  não  te  desamparo,  minha  amiga . .  . 

HENRIQUETA. 

Tu ! . .  .  que  tanto  me  animavas  esta  paixão  por  Jú- 
lio.. .  Parecias  tão  decidida  protectora  d'elle ,  que  tem 
contra  si  a  sociedade  toda ,  porque  é  pobre .  . .  meu 
Deus . . .  isto  é  uma  vergonha  dizel-o . . .  mas  a  sociedade 
hostilisa  Júlio,  porque  elle  é  pobre . .  .  porque  o  seu  ta- 
lento é  um  thesouro  que  se  não  reduz  a  dinheiro ! . . . 
(Leva  um  lenço  aos  olhos). 

SOPHIA. 

Henriqueta.  . .  tu  és  injusta. . .  Deixas-me  fallar-te 
com  toda  a  sinceridade  da  minha  alma  ? 

HENRIQUETA. 

Que  pergunta ! . , .  Impostura  é  que  eu  não  quero 
em  ti ! . . . 

SOPHIA. 

Olha ,  filha. . .  o  mundo  está  pessimamente  organi- 
sado ...  O  dinheiro  é  tudo . . . 

HENRIQUETA. 

Que  linguagem  na  tua  bocca  I ....  em  ti. . .  Sophia  I 

SOPHIA. 

Em  mim ,  sim ,  em  mira ,  experimentada  pelo  in- 
fortúnio. . .  As  dedicações  generosas  do  coração  não  são 
indemnisadas  por  cousa  nenhuma ,  se  o  contentamento 
intimo  as  não  indemnisa .  .  .  Casar  pobre ,  minha  amiga , 
é  uma  virtude  aos  olhos  de  quem  casa,  em  quanto  a  pai- 
xão, que  nos  lisongeia,  não  arrefece.  O  amor  consome- 
se  na  sua  própria  lavareda ...  a  reflexão  torna  á  antiga 
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friesa  dos  seus  cálculos,  o  prisma  quebra-se ,  e  o  arre- 
pendimento atira-nos  ao  chão  uma  a  uma  todas  as  belle- 
zas  do  nosso  trabalho  de  tantos  sonhos  felizes . . .  Aqui 
t€ns  o  que  é  o  casamento  pobre ,  o  casamento  de  pai- 
xão. . . 

HENRIQUETA. 

Espera,  Sophia ...  Eu  desconheço-te ! . . .  Como  se 
pode  assim  transfigurar  uma  mulher ,  que  não  está  can- 
çada  de  representar  diíferentes  papeis  na  sociedade  í 

SOPHIA. 

Transfigura-se ,  quando  as  circumstancias  a  transfi- 
guram ...  Eu  julguei-te  até  hoje  com  um  património , 
e ,  ha  instantes ,  soube  que  és  pobre . . . 

HENRIQUETA. 

Pobre  I . . .  que  é  ser  pobre ,  quando  se  tem  um 
coração  rico  de  tudo  que  é  nobre,  grande,  e  generoso? 

SOPHIA. 

Ser  pobre. . .  é  querer  um  camarote  no  theatro,  e 
não  o  ter :  querer  um ,  dous ,  trinta  vestidos ,  e  não  os 
possuir:  querer  uma  carruagem  para  rivalisar.com  as 
das  nossas  amigas  que  nos  salpicam  de  lama ,  e  não  a 
ter ,  por  uma  razão  muito  natural ,  porque  ha  uma  enti- 
dade chamada  dinheiro  que  predomina  todos  os  gosos 
da  matéria ,  e  vale  mais  que  as  mais  bellas  concepções 
do  espiíúto . . .  Sabes  o  que  é  ser  pobre  ? 

HENRIQUETA. 

E  eu  estou  nas  circumstancias  de  não  ter  um  thea- 
tro, nem  um  vestido,  nem  uma  carruagem? 

SOPHIA. 

Estás. 

HENRIQUETA. 

Estou  1  por  consequência,  meu  mano  dissipou  o  meu 
património,  a  herança  de  meus  pães,  e  declara-se  boje  o 
responsável  pelos  meus  actos  f  Oh  meu  Deus  f  que  mo- 
tivos obrigam  meu  mano  a  ser  honrado  agora !  (Senta- 
se,  e  descafie  a  cabeça  na  mão). 

SOPHIA. 

Henriqueta. . .  não  és  minha  inimisfa?. . . 
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UM  CREADO  {annunciando). 

O  snr.  Júlio  Corrêa. 

HENRIQUETA  [estremecendo,  e  levanlando-se). 

Que  entre .  . .  Não  tenho  coragem  para  receber-lhe 
a  visita. .  .  Diz-lhe  que  estou  incommodada . ..  E  es- 
tou!.. .  não  poderia  ouvil-o  sem  lagrimas. . .  (Sahé). 

SOPHIA. 

A  que  se  vê  obrigada  uma  mulher  na  minha  posi- 
ção ! . . . 

SGENA  VIÍ. 

JÚLIO  e  SOPHIA. 

JuLio,  todo  vestido  de  preto:  ar  sempre  triste  ou  irónico. 

JULIO. 

Minha  senhora ! . . .  Já  tive  hoje  o  prazer  de  com- 
primentar  seu  marido,  o  snr.  Manoel  Alves  seu  hospe- 
de,  e  o  snr.  Carlos. 

sopniA. 

Encontrou-os? 

JULIO. 

Agora  mesmo  na  rua  de  Santo  António.  Disseram 
que  brevemente  aqui  estariam.   A  snr.*  D.  Henriquela? 

SOPHIA. 

Está  incommodada. 

JULIO. 

E  encarregou  v.  exc*  de  me  vir  fazer  sala? 

SOPHIA. 

E'  verdade. 

JULIO. 

Não  de\o  (erguendo-se)  portanto  abusar  da  sua  de- 
licadesa.  Retiro-me,  se  me  dá  licença,  e  insto  a  sua 
bondade  para  fazei-  os  meus  comprimentos  á  sua  amiga... 

SOPHIA. 

Queira  demorar-se  snr.  Júlio. . . 

JULIO. 

Ás  suas  ordens,  minha  senhora. 

SOPHIA. 

Preciso  fallar-lhe  a  diííicil  linguagem  d'uma  verda- 
deira amiga. 

POESIA   OU  DIMIEIRO.  2 
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JÚLIO. 

A  linguagem  da  amisade  é  a  mais  fácil  de  todas: 
queira  dizer  minha  senhora. 

SOPHIA. 

O  seu  amor  por  Henriqueta  é  tão  violento  que  não 
admitta  reflex(5es? 

JÚLIO. 

O  meu  amor  por  Henriqueta  é  um  grande  amor; 
mas,  na  minha  idade,  aos  trinta  annos,  não  ha  amor 
qiie  não  receba  com  docilidade  as  reflexões ,  particular- 
mente feitas  por  pessoa  de  tanto  juizo  como  v,  exc.° 
Queira  honrar-me  com  as  suas  reflexões,  minha  senhora. 
sopniA. 

Sabe  que  Henriqueta  é  pobre? 

JULIO. 

Não  perguntei  nunca  se  era  rica ;  mas  acredito  que 
seja  pobre. 

SOPHIA. 

Porque  o  acredita? 

JULIO. 

Custa  muito  a  sinceridade :  por  dous  motivos :  pri- 
meiro se  fosse  rica  não  teria  tempo  de  explorar  as  ri- 
quezas do  talento ,  que  lhe  admiro ,  e  do  talento  que 
ella  acolheu  como  confidente  do  seu.  Segundo ;  Carlos 
tem  dissipado  uma  fortuna  maior  que  a  sua.  Creio  que 
respondi ,  minha  senhora. 

SOPHIA. 

Convém-lhe  este  casamento? 

JULIO. 

A  pergunta  não  parece  sua,  minha  senhora,  ou  pelo 
menos  não  devia  ser-me  feita  a  mim.  Pergunta-me  se 
me  convém!  A  palavra  conveniência  tem  sido  sempre 
uma  injuria  ás  minhas  ambições. 

SOPHIA. 

Ambições  de  poeta . . . 

JULIO. 

De  poeta ,  sim ,  se  v.  exc."  o  (juer.  Precisemos  as 
nossas  perguntas  e  respostas,  minha  senhora.  A  sua 
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amiga  encarregou-a  de  me  dar  algum  recado?  {Silencio). 
V.  exc'  não  responde?  (com  sobresalto). 

SOPHIA. 

A  minha  amiga . . .  (Silencio). 

JÚLIO. 

Sim ...  a  sua  amiga . . .  (Silencio).  Então  snr.'  D. 
Sophia  1 

SOPHIÀ. 

Não  está  nas  circumstancias  de  ser  sua  esposa. .  . 
(Júlio  ergue-se  de  improviso,  emprega  esforços  para  se- 
renar-se,  e  deixa  fugir  um  ligeiro  sorriso). 

JÚLIO  {calçando  a  luva). 

Tenho  comprehendido  tudo .  . .  Cumpriu  a  sua  com- 
missão ,  minha  senhora  ? 

SOPHIA. 

Eu  não  quero  que  se  retire  com  esse  sorriso. .  . 
Tem  paciência  d'ouvir-me  cinco  minutos  mais  ?. . .  queira 
sentar-se ... 

JÚLIO. 

Porque  não ,  minha  senhora  ? 

SOPHIA. 

Creia  que  é  adorado  por  Henriqueta  quanto  pode 
ser  adorado  Deus  pelos  anjos ... 

JULIO. 

E'  justamente  o  que  ella  me  tem  dito  muitas  vezes... 
e,  se  me  não  engano,  vejo  aqui  em  verso  a  prova  d'esse 
pensamento . . .  (Toma  de  cima  da  mesa  a  poesia  e  lê , 
com  ironia). 

Cá  do  mundo  a  magestade 
Não  fascina  os  olhos  meus ; 
Júlio ,  a  par  da  Divindade , 
Júlio,  só ,  depois  de  Deus. 

Isto  (sorrindo)  é  verdadeiramente  tocante,  minha 
querida  senhora .  . .  Queira  v.  exc*  continuar.  (Em 
quanto  ella  falia,  elle,  como  distrahido,  vai  partindo 
em  bocados  a  poesia). 
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SOPHIA. 

A'  parte  as  suas  ironias,  convença-se  de  que  é  ama- 
do. Henriqueta  é  sua  para  toda  a  vida.  Pode  escravisar- 
se  a  um  homem  que  lhe  dê  o  prestigio  do  ouro,  mas  o 
seu  coração  será  livre  ou  escravo  de . . . 

JÚLIO. 

De  mim  ? . . .  {ri-sé)  Quer  v.  exc."  dizer  que  Hen- 
riqueta casada  terá  livre  o  coração  da  Henrifjueta  soltei- 
ra.. .  {Silencio).  Devo  acreditar  que  v.  exc*  n'este  mo- 
mento se  esqueceu  de  que  é  uma  senhora  casada . . . 
E  a  prova  é  que  a  vejo  corar  f . .  .  Queira  dizer-me :  a 
ultima  reflexão  que  me  fez  foi-lhe  inspirada  por  Henri- 
queta ? 

SOPHIA. 

Não ,  snr.  Júlio ...  Fui  inconsideradamente  sincera 
com  V.  s." 

JÚLIO. 

Eis  ahi  um  nobre  arrependimento . . .  Vejo  que  fez 
justiça  a  ella,  e  a  mim.  . .  Contou  com  o  meu  cynismo 
ou  com  a  innocencia  d'ella? 

SOPHIA. 

E'  que  eu  suppuz  que  v.  s."  amava  Henriqueta,  sem 
querer  infelicital-a . . . 

JULIO. 

E  acha  que  se  enganou?!  (ri-sé)  Estamos  todos 
muito  desmoralisados ,  minha  senhora ...  V.  exc."  faz- 
me  uma  graça?  Quem  é  o  marido  que  se  destina  á  sua 
amiga?  E'  o  seu  hospede,  que  tem  duzentos  contos?... 
Eu  sei-o  já :  a  pergunta  é  banal. . . 

SOPHIA. 

Sabe-0  ?  I  dito  por  quem  ? 

JULIO. 

Pelo  snr.  Carlos  de  Meirelles,  (sorrindo)  confidente 
muito  valido  de  v.  exc.',  e  o  mais  apto  para  o  saber. 

SOPHIA. 

Quando  lh'o  disse? 

JULIO. 

Ha  um  quarto  d'hora ;  já  vê  v.  exc'  que  o  mais 
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que  fez  foi  commentar  por  largo  as  curtas  palavras  de 
Carlos. . .  Encarregou-a  elle  da  explicação? 

SOPHIA  {resentida). 

Essa  pergunta,  cavalheiro  I 

JÚLIO. 

Não  é  cavalheira?  V.  exc'  ha-de  emprestar-me  um 
compendio  de  civilidade,  sim?  (Ouvem-se  vozes). 

,. SOPHIA. 

São  elles  que  chegam. 

SCENA  VIII. 

SOPHIA,  MANOEL  ALVES,  JÚLIO  CORREIA,  CARLOS 
DE  MEIRELLES,  e  BERNARDO  RODRIGUES.  Júlio 
vai  apertar  a  mão  aos  que  entram,  menos  a  Carlos. 

BERNARDO  (poro  Sophia). 

Ainda  cá  estás,  Sophia? 

SOPHIA. 

Ainda :  tenho-me  demorado  a  conversar  com  Henri- 
queta, e  com  o  snr.  Mio  Corrêa. 

MANOEL  ALVES. 

Então  este  senhor  dizem-me  que  faz  versos  muito 
bonitos  ? 

BERNARDO. 

É  poeta  d'uma  vez. 

MANOEL  ALVES. 

É  uma  bonita  prenda.  Eu  quando  era  rapaz  também 
tinha  a  mania  dos  sonetos ,  e  fiz  um  bom  par  d'elles. 
Então  estudava  eu  para  padre ;  mas  ahi  por  causa  d'uns 
amoricos,  tive  de  dar  á  perna  para  o  Brazil,  e  não  me 
correu  mal  o  negocio.  Lá  deixei-me  de  sonetos ,  e  de 
latim.  Atirei-me  a  trabalhar,  e  acho  que  não  fiz  mal. 

BERNARDO. 

Fez  o  snr.  commendador  muito  bem.  Cá  po'las  le- 
tras não  se  levanta  casa  de  sobrado ,  não  é  isso ,  snr. 
Júlio? 

JULIO. 

É  isso,  snr.  Bernardo. 
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BERNARDO. 

Melhor  lhe  fora  que  seu  pai  o  tivesse  mandado  em 
pequeno  ganhar  a  vida  lá  por  esses  mundos,  não  digo 
bem,  snr.  Júlio? 

JÚLIO. 

Diz  bem ,  snr.  Bernardo.  (Carlos  tem  empregado  o 
intervallOj  conversando  com  Sophia). 

BERNARDO. 

Então  onde  está  sua  mana,  snr.  Carlos? 

CARLOS. 

Eu  vou  chamal-a. . .  Penso  que  está  um  pouco  in- 
commodada,  mas  ha-de  vir.  (Sahe). 

MANOEL  ALVES. 

Aquillo  ha-de  ser  dôr  de  enchaqueca ,  que  andam 
por  ahi  muitas. 

BERNARDO. 

Ha-de  ser,  ha-de  ser.  (Conversam  por  acenos). 

SOPHIA  (á  parte  a  Júlio). 

Pelo  amor  de  Deus,  muita  prudência. 

JULIO  [sorrindo). 

Que  degradação  de  caracter  I  (olha-a  com  despreso). 

MANOEL  ALVES  [para  Mio). 

O  senhor  porque  não  vai  até  ao  Brazil?. . .  (Júlio 
distrahido,  não  responde).  Elle  é  moco  ?  (jpara  Bernar- 
do). O  senhor  não  ouve?  (pondo-lhe  a  mão  no  hombro). 

JULIO. 

Eu  creio  que  lhe  não  dei  ainda  a  liberdade  de  me 
pôr  a  mão  no  hombro ...  O  senhor  fez  isto  por  igno- 
rância, não  é  verdade? 

MANOEL  ALVES. 

Eu  cuidei  que  O  não  magoava  com  isso.. .  perdoará... 
(Para  Bernardo,  baixo)  Que  tal  está  o  bonecro  de  vi- 
dro. Noli  me  tangere  dizia  o  meu  mestre  de  latim. 

SGENA  IX. 

Os  mesmos,  CARLOS,  e  HENRIQUETA. 
CARLOS. 

Aqui  está  minha  mana. 
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MANOEL  e  BERNARDO. 

Passou  bem  ? 

HENRIQUETA. 

Agradecida :  {foge  de  encontrar  os  olhos  de  Júlio). 

CARLOS. 

Minha  mana  tem  dias  d'uma  profunda  melancolia. 

MANOEL  ALVES. 

Ha-de  ser  o  nervoso ,  que  é  o  mal  das  senhoras :  lá 
para  o  tempo,  os  banhos  do  mar  curam  tudo. 

BERNARDO. 

Menos  os  flatos  de  minha  mulher,  que  não  ha  nada 
que  lh'os  cure. 

CARLOS. 

Queiram  sentar-se.  (Sentam-se  com  griítescos  com- 
primentos Manoel  e  Bernardo).  O  objecto  que  vamos 
tratar,  posto  que  seja  de  muito  intima  familiaridade,  não 
é  reserva  para  o  nosso  amigo  Júlio  Corrêa,  que  nos  faz 
a  honra  de  o  ser  desde  muito  d'esta  casa.  O  snr.  Ma- 
noel Alves  pede  a  mão  de  minha  mana,  e  eu ,  confiado 
na  annuencia  da  sua  vontade  á  minha ,  não  tive  duvida 
em  annuir  á  proposta  do  meu  honrado  amigo  o  snr. 
Bernardo,  que  tomou  sobre  si  o  cuidado  de  realisar  este 
fehz  casamento. 

MANOEL  ALVES. 

Pela  minha  parte,  espero  não  deixar  ficar  mal  o 
meu  amigo. 

BERNARDO. 

Estou  bem  certo  d'isso. 

JULIO. 

Como  amigo  antigo  d'esta  casa ,  honroso  titulo  que 
me  concedeu  o  snr.  Carlos,  peço  licença  para  uma  pe- 
quena reflexão. 

CARLOS. 

Queira  fallar. 

MANOEL  ALVES. 

Essa  é  boa :  diga  o  que  entender. . . 

JULIO. 

O  noivo  respondeu  como  devia  á  declaração  do  snr. 
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Carlos :  a  noiva  calou-se ,  e  parece  que  o  seu  silencio 
pôde  ser  de  approvaçâo  ou  desapprovação.  Sincero  ami- 
go d'esta  senhora,  desejo  vêl-a  expansivamente  eloquente 
n'este  momento  em  que  o  seu  coração  deve  arfar  de  pra- 
zer. {Henriqueta  soluça,  e  quer  fugir  da  sala). 

MANOEL  ALVES  [vara  Bernardo]. 

Como  se  entende  isto? 

BERNARDO. 

E'  uma  trapalhada. . . 

SOPHIA  [que  tem  corrido  com  Carlos  a  suspender  Henrújuela). 

Menina,  sentes-te  muito  incommodada  ? 

HENRIQUETA. 

Muito. . .  não  me  matem  por  piedade. .  . 

JÚLIO. 

A  minha  reflexão  aíílige-a,  minha  senhora  ?  Descul- 
pe-me  pela  innocencia  com  que  a  fiz. .  .  Eu  pedia-lhe  ò 
favor  de  remediar  a  minha  imprudência,  vindo  sentar-se 
na  sua  cadeira. . . 

CARLOS  {para  Júlio  a  meia  voz). 

A  prudência  recommendo-lh'a  eu,  cavalheiro. . . 

JULIO  (.sorrindo). 

Gostei  da  entonação  dramática ! 

SOPHIA  {para  Henriqueta,  já  sentada). 

Passou  O  incommodo  ? 

HENRIQUETA. 

Ha-de. . .  passar. . .  Isto  da  existência  é  uma  noite , 
sem  amanhecer. 

MANOEL  ALVES. 

Que  disse  ella  ?  (para  Bernardo). 

BERNARDO. 

São  lá  palavras  românticas. . . 

JULIO. 

Parece  que  vamos  todos  cahindo  n'um  silencio  pro- 
fundo !. . .  E'  necessário,  como  se  diz  em  phrase  vulgar, 
que  alguém  faça  as  despezas  de  conversação.  Serei  eu , 
supposto  que  entre  todos  o  mais  pobre  d'eloquencia.  En- 
carrego-me,  pois ,  de  fazer  o  elogio  do  casamento ,  que 
se  planisa.  Esta  senhora  (indicando  Henriqueta)  é  uma 
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alma,  com  todo  o  viço  das  illusões,  frescura  de  desejos, 
florida  em  plena  primavera,  concentrando  no  coração  o 
aroma  de  todas  as  flores.  Vai  casar-se,  porque  a  sua 
alma  sonhou  um  bello  ideal ,  e  este  bello  ideal  é  o  snr. 
Manoel  Alves ,  brazileiro  rico ,  com  cincoenta  annos  de 
idade,  e  um  coração  tão  cheio  de  seducções  como  a  sua 
algibeira  de  libras  para  saciar  as  anciãs  d'amor  d'esta 
Julieta.  O  Romeu  é  aquelle  senhor!  (ri-sé).  Ninguém 
me  acompanha  n'esta  risada? 

CARLOS. 

Essa  risada  é  um  insulto,  senhor. 

JÚLIO. 

A  quem? 

CARLOS. 

A  esta  senhora.  (Indicando  a  irmã). 

JÚLIO. 

Insultei-a,  snr.*  D.  Henriqueta?.. . 

HENRIQUETA. 

Não  me  insultou. . .  matou-me !. . . 

JULIO. 

Matei-a!  (ironia)  Morre-se  assim  de  vergonha,  ou 
de  raiva? 

CARLOS.  [Todos  em  pé  —  Herriqueta  nos  braços  de  Sophia). 

Nem  mais  uma  palavra,  snr.  Júlio  I 

JULIO. 

Ha-de  soffrer-me  a  seu  e  a  meu  pesar  algumas  mais. 
Até  aqui  fallou  o  philosopho. . .  agora  falia  o  propheta. 
Quero  vaticinar  o  futuro  d'este  casamento. 

CARLOS. 

Que  tem  o  senhor  com  o  futuro  d'este  casamento  ? 

JULIO. 

O  que  tinham  os  prophetas  com  as  ruinas  das  cida- 
des, que  cabiam  á  sua  palavra. 

CARLOS. 

Nada  de  romances,  senhor !. . . 

JULIO. 

Aqui  o  romance  é  a  vida  real :  o  primeiro  capitulo 
principia n'este momento :  a  prophecia  realisa-se  depois... 
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CARLOS. 

Qual  prophecia? 

JÚLIO. 

Qual?  Esta  mulher,  (indicando  Henriqueta)  depois 
de  esposa ,  será  como  aquella  que  a  tem  nos  braços. 

SOPHIA  (baixo). 

Meu  Deife  I 

JÚLIO. 

Aquelle  homem  (apontando  Manoel  Alves)  depois 
de  marido,  será  como  aquelle  (apontando  Bernardo) 
que  o  trouxe  aqui ,  com  tanto  que  a  sua  mulher  appa- 
reça  um  homem  como  o  senhor !  (apontando  Carlos). 

CARLOS  [arremessa-lhe  uma  luva). 

Ahi  tem,  senhor ! 

JÚLIO  {pondo-lhe  um  pé  em  cima). 

Se  é  uma  affronta,  bem  vê  que  a  calco  f  Essa  luva 
só  pôde  ser  erguida  por  mão  tão  infame  como  aquella 
que  a  arremessou. .  .  (Silencio).  Este  silencio  é  vergonho- 
so para  todos  nós !...  Miseráveis!  haveis  de  confessar 
que  o  talento  tem  uma  grande  superioridade  sobre  o 
ouro !  Vedes  qual  ella  é  ?  È  isto  I  sou  eu  que  me  levan- 
to debaixo  dos  vossos  calcanhares,  e  posso  dizer- vos: 
« não  dava  pela  vossa  fortuna  este  instante  da  minha  vi- 
da ! »  (Toma  Henriqueta  pelo  braço  e  aproximara  do 
hrazileiro)  Ahi  a  tem  I  é  digna  de  si  I 

HENRIQUETA. 

Não !  nunca  I  tua,  tua,  Júlio,  por  toda  a  vida. . . 

JULIO. 

Minha  I. .  .(rindo)  Se  por  um  diabólico  milagre  a  sua 
existência  estivesse  ligada  á  minha,  senhora,  creia  que 
essa  posse  me  custaria  um  suicídio. . . 

HENRIQUETA  (erguida  comimpeto). 

Eu  tenho  orgulho,  senhor !. . . 

JULIO  {sorrindo). 

O  orgulho  comprado  pela  infâmia !  (Carlos  tira  um 
punhal  em  acção  de  arremetter). 

SOPHIA  [se(jurando-lhc  obraço). 

Snr.  Carlos ! 
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HENRIQUETA  (o  mesmo). 

Oh  Carlos  f 

BERNARDO  {segurando-o). 

Snr.  Carlos! 

JÚLIO  {impassível). 

É  justamente  a  arma  que  lhe  fica  bem,  cavalheiro  !... 
Eis  aqui  uma  grande  scena  1  Todos  se  agitaram. . .  me- 
nos o  homem  de  barro!.. .  A  impassibilidade  estúpida 
do  dinheiro  está  alli ! . . .  Verdadeiramente  feliz  é  só 
aquelle  1  (apontando  Manoel  Alves ,  que  faz  um  signal 
afirmativo). 


FIM  DO  1."  ACTO. 
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SGENA  I. 

SOPHIA ,  e  CARLOS. 

SoPHiA  sentada ,  triste ,  n'iim  sophá  —  Carlos  defronte, 
meditativo. 

SOPHIÂ. 

Eu  tinha  previsto  esta  desgraça. .  .  Disse-t'a,  prophe- 
tisei-t'a ,  Carlos ,  e  tu. . .  chamaste-me  mulher ,  e  foste 
por  diante  nas  tuas  imprudentes  ambições. . .  O  resultado 
é  este. . .  Um  divorcio  no  fim  de  seis  mezes,  e  um  cadá- 
ver, talvez,  antes  de  sete. . . 

CARLOS. 

Melhoras  a  situação  em  que  nos  achamos,  avivando- 
me  pesares,  que  excedem  as  forças  da  minha  alma? 

SOPHIA. 

Não,  eu  bem  sei  que  não;  mas  o  responsável  de 
tantos  infortúnios  és  tu. . .  (Erguendo-sé)  Maldito  ouro ! 
quantas  desgraças  por  tua  causa!. . . 

CARLOS. 

Maldita  sociedade!...  Malditas  condições  impostas 
ao  homem  que  quer  passar  por  ella  com  a  face  erguida , 
fazendo  galla  do  escândalo. . . 

SOPBIA. 

Cala-te,  Carlos,  que  vem  ahi  tua  mana. 
SGENA  II. 
HENRIQUETA  desfigurada  —  como  no  fim  de  uma  tísica 
—  e  os  mesmos. 

SOPHIA  [hindo  encontral-a). 

Sempre  te  ergueste  um  bocadinho  ? 

HENRIQUETA.     - 

Sim. . .  vi  as  flores,  pareceu-me  tão  lindo  o  ar,  e  o 
céo  tão  sereno ,  que  não  pude  resistir. . .  O  mano  está 
tão  triste. . .  que  tem  ? 
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CARLOS. 

Nada,  rainha  cara  Henriqueta. . .  Tenho  pena  de  ti... 
e  de  mim. . .  e  de  todos  os  que  figurara  n'esta  triste  his- 
toria. 

HENRIQUETA. 

Não,  Carlos,  de  mira  não  tenha  pena.  Agora  o  que 
rae  doe  é  o  corpo. . .  esta  dissolução  lenta  é  muito  dolo- 
rosa. . .  mas  do  espirito. . .  sinto-me  boa.  E  tu,  Sophia, 
tens  passado  tão  más  noites  ao  pé  de  mim!.. .  Coitadi- 
nha. .  .  Eu  bem  sabia  que  tu  eras  muito  minha  amiga. . . 
Deixaste  o  Porto,  e  a  sociedade,  e  a  tua  casa,  e  teus  fi- 
lhinhos para  assistires  a  esta  demorada  tisica. . .  Não 
chores,  menina. . . 

CARLOS. 

Henriqueta,  eu  não  perdi  as  esperanças. . . 

HEiNRIQUETA. 

De  que,  mano? 

CARLOS. 

De  te  restituirmos  a  saúde. . . 

HENRIQUETA. 

Deus  o  queira,  que  eu  não  desejo  a  morte. . .  Esta 
solidão  deve  ser  encantadora ;  mas ,  assim  doente ,  não 
tenho  prazer  em  nada. . .  Retira-se,  Carlos? 

CARLOS. 

Eu  volto  já. . . 

HENRIQUETA. 

Pois  sim,  não  se  demore  muito,  que  eu  preciso  fal- 
lar-lhe,  não? 

CARLOS. 

Voltarei,  mana.  {Sahe). 

SCENA  III. 
HENRIQUETA,  e  SOPHIA. 

HENRIQUETA  (abraçando-a). 

Que  me  querias  tu  hontem  dizer,  Sophia?  Eu  não 
pude  ouvir-te ;  estava  tão  afflicta. .  .  Depois,  lembrei-me 
se  te  magoarias  com  o  meu  modo  grosseiro. . .  A  doença 
faz  a  gente  rude. . .  Que  era  ?. .  . 
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SOPHIA. 

Deverei  eu  dizert'o  ? 

HENRIQUETA. 

Que  poderás  tu  dizer-me  que  eu  não  possa  ouvir  ? 

SOPHIA. 

Não  me  criminas  ? 

HENRIQUETA. 

De  que?  Fizeste-me  algum  mal? 

SOPHIA. 

o  mal  que  eu  te  fiz  já  m'o  perdoaste. . .  Mas  o  mal 
que  eu  te  posso  fazer. . . 

HENRIQUETA. 

Perdoar-t'o-hei,  se  fôr  um  mal. . .  Diz. . .  afflige-me 
ainda  mais  a  duvida. . . 

SOPHIA. 

Tu  tens  ignorado  muitas  cousas. . .  Júlio  Corrêa. . . 

HENRIQUETA  [vivamente  sobresaltada) . 

Jesus !  a  que  vem  esse  nome  aqui !. . . 

SOPHIA. 

Não  t'o  disse  eu!  Afflijo-te!...  Não  devo  fallar  n'elle? 

HENRIQUETA  {sorrindo). 

Porque  não  ?  Já  agora,  que  tenho  eu  a  ganhar  ou  a 
perder?.. .  Falia.. . 

SOPHIA. 

Júlio  Corrêa  não  é  mais  feliz  que  tu. . . 

HENRIQUETA. 

Isso  sabia-0  eu,  sem  que  ninguém  m'o  dissesse. . . 
Aquelle  homem  nasceu  debaixo  d'uma  estrella  infeliz  co- 
mo a  minha. . .  Eu  sabia  que  seriamos  ambos  desgraça- 
dos. . . 

SOPHÍA. 

E  muito,  porque  te  ama  como  te  amou,  e  além  do 
amor,  sente  o  remorso  de  te  haver  humilhado. . . 

HENRIQUETA. 

Ail.. .  elle  não  me  humilhou.. .  Fui  eu  que  me 
aviltei. . .  Que  não  tenha  remorso. . .  eu  nâo  vou  d'este 
mundo  com  ódios  no  coração. . . 
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SOPIIIA. 

Ainda  o  amas,  Henriqueta  ? 

HENKIQUETA. 

Se  o  amo !. . .  que  pergunta  I. . .  Amo-o  como  te  amo 
a  ti ,  como  a  meu  irmão ,  como  a  meu  marido,  como  a 
qualquer  pessoa  que  concorresse  mais  ou  menos  para  o 
meu  infortúnio. . . 

SOPHIA. 

Não  o  amas,  é  o  que  queres  dizer. 

HENRIQUETA. 

Pois  concebes  que  eu  possa  ainda  ter  coração,  So- 
phia!. . .  Não  tens  visto  como  elle  se  desfaz  em  lagrimas, 
ha  sete  mezes !. . .  Não  tens  tu  sido  a  testemunha  d'este 
morrer  d'um  desejo  em  cada  hora !. . .  Posso  eu  amar... 
e  amar  uma  sociedade  em  cujo  seio  encontrei  a  morte, 
e  em  nome  da  qual  me  impozeram  a  violência  do  suicí- 
dio. . . 

SOPHIA. 

Essas  palavras  são  uma  accusação  que  me  fazes. . . 

HENRIQUETA. 

Não  são. .  .  Deus  me  livre  de  te  magoar. . .  Eu  fallo 
do  mundo ,  não  é  de  ninguém. .  .  E'  d'este  mixto  de  in- 
fortúnios que  nos  vem  d'um  poder  invisível. . .  Não  sei 
o  que  é...  sei  que  me  reduziram  á  friesa  d'um  cadáver... 
Quando  meu  marido  me  disse  que  não  tinha  casado  com 
uma  estatua,  tive  compaixão  d'elle. . .  e  de  mim.  Quando 
me  oíTereceu  um  amigável  divorcio,  aceitei-o  porque  o 
reputei  mais  feliz  sem  mim.  Quando  me  vi  d'este  modo 
despedida  como  mulher  inútil  para  aquelle  bom  homem 
que  tão  cara  me  comprou ,  deixa-me  dizer-te ,  Sophia , 
nem  o  meu  amor  próprio  soíTieu. . .  E'  que  eu  já  estava 
morta. .  .  E  quando  o  amor  próprio  se  gela,  minha  ami- 
ga ,  o  coração  já  tem  arrefecido  para  todas  as  impres- 
sões. .  .  Queres  que  te  diga  o  que  sinto  por  Júlio  ?  Um 
desejo ,  um  só  desejo  em  bem  d'elle :  (jueria  que  elle 
fosse  mais  feliz  do  que  mui  los  que  o  não  merecem 
tanto. . .  Ainda  tenho  outro,  em  meu  bem,  mas  esse. . . 
não  devo  dizer-t'o. . . 
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SOPHIA. 

Diz. .  .  diz ,  minha  Henriqueta. 

HENRIQUETA 

Basta  que  eu  diga  que  não  devo  dizert'o. 

SOPHIA. 

Não  me  dás  como  já  deste  o  mais  secreto  da  tua  al- 
ma. . .  Também  para  mim  arrefeceu  o  teu  coração. . .  Eu 
dei  a  causa. . . 

HENRIQUETA. 

Ahi  vem  o  mano. . .  has-de  retirar-te  que  eu  preciso 
fallar-lhe. . .  sim? 

SGENA  IV. 

CARLOS  [para  Sophia). 

Retira-se,  minha  senhora? 

SOPHIA. 

Não,  senhor. .  .  Volto  logo. . . 

CARLOS  (ao  ouvido). 

Não  me  deixes  muito  tempo  só  com  ella.  (Sophia 

sahé). 

CARLOS  e  HENRIQUETA. 

CARLOS. 

Como  se  sente,  mana  ? 

HENRIQUETA. 

O  mesmo. . .  Venha  cá. . .  fallemos  baixo. . .  Não 
quero  que  a  nossa  boa  Sophia  nos  escute. . .  Não  o  vejo 
nunca  tranquillo  ao  pé  de  mim,  Carlos  1  Aíílige-me! 
Lembre-se  que  eu  não  lhe  tenho  ódio.  Sou  sua  amiga , 
acredite  que  o  passado  foi  um  sonho  mau  de  que  acor- 
dei para  perdoar  a  todos. .  . 

CARLOS. 

Não  pode,  talvez. .  . 

HENRIQUETA. 

Pois  não  posso  ?  Alguma  cousa  Deus  me  dá ,  visto 
que  a  sociedade  tudo  me  tirou.  Deus  deu-me  a  resigna- 
ção,, e  converteu  em  benevolência  todo  o  amor,  com 
que  fui  infelizmente  dotada. . .  Sou  sua  amiga. . .  Olhe... 
Carlos ,  eu  aceitei  esse  dinheiro  com  que  meu  marido 
me  dotou. . .  Aceite-o,  de  propósito,  para  que  elle  ser- 

POESIA  OU  DINHEIRO.  3 


—  u  — 

visse  a  alguém. . .  O  mano  não  é  muito  feliz ,  e  fica  de- 
pois de  mim  em  lucta  com  uma  sociedade  que  lhe  ha-de 
cuspir  na  face,  se  lhe  lá  vir  a  tristeza  do  pobre  que  não 
pode  nivelar-se  com  o  rico. . .  Custa-me  tanto  fallar !. .  . 
Mas  é  preciso . . .  Em  poucas  palavras  lhe  digo  tudo. . . 
Este  dinheiro  fica-lhe  ahi,  não  sei  aonde. . .  o  mano  sa- 
be-o. . .  Eu  deixo  um  testamento ,  já  o  escrevi ,  veja , 
Carlos,  o  que  convém  fazer  para  que  elle  seja  valido. . . 

CARLOS  {commovido) . 

Henriqueta. . .  se  eu  tivesse  lagrimas ,  teria  respon- 
dido com  ellas. . .  As  palavras  não  me  sahem  do  cora- 
ção. . . 

HENRIQUETA. 

Pois,  sim,  que  fiquem  ahi...  é  lá  que  eu  as  quero... 

CARLOS. 

Não  perca  as  esperanças  de  restabelecer-se. . . 

HENRIQUETA. 

Ai  I  mano !  eu  não  sou  creança. . .  Tenho  bom  juizo 
para  me  consultar,  e  a  vista  bem  penetrante  para  vêr  o 
tumulo. . . 

CARLOS. 

Henriqueta. .  .  Deixa-me  fazer-lhe  uma  pergunta  ? 

HENRIQUETA.      , 

Sim. . .  que  é  ? 

CARLOS. 

Sentiria  algum  allivio  conversando  com  alguma  pes- 
soa que  mais  cara  lhe  fosse? 

HENRIQUETA. 

Não  sei  bem  o  sentido  da  pergunta.. .  mas,  seja 
qual  fôr ,  digo-lhe  que  não. . .  não  ambiciono  allivios  de 
ninguém. . . 

CARLOS. 

Quem  sabe  o  que  pôde  a  alma  influir  nos  padecimen- 
tos do  corpo  ?  I  Talvez. . .  um  entretimenlo  com  esse 
nosso  amigo . . . 

HENRIQUETA  (com  soberania). 

Mano  I. . .  seja  tão  nobre  como  elle. . .  Não  pronun- 
cie o  nome  d'esse  homem  de  cuja  amisade  não  fomos 
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dignos. . .  Desculpe-me. . .  Eu  vou  descançar. .  .  Estou 
cançada  de  fallar. . .  (Sahe) . 

CARLOS. 

Tem  sido  longa  a  punição. . .  Não  ha  cynismo  que 
resista  ao  flagello  vibrado  na  mão  fraca  d'uma  victima , 
quasi  extincta. . .  Isto  é  o  dinheiro !. . . Este  drama  de  sur- 
das agonias  que  aqui  se  passa  é  o  ouro,  é  a  sede  do  ou- 
ro...  é  a  vida  no  interior  d'uma  casa,  que  contrafaz  por 
fora  todas  as  regahas  do  prazer!.. .  Ohl  que  saudades 
eu  tenho  dos  dias  em  que  me  vi  pobre .  .  .  e  hoje  po- 
bre, também,  mas  ostentando  na  mascara  do  ouro  o 
sorriso  da  impudência. .  . 

SGENA  V. 
Um  creado  com  uma  carta. 

CREADO. 

Não  está  aqui  a  senhora  ? 

CARLOS. 

Que  carta  é  essa  ? 

CREADO. 

Uma  carta  para  a  senhora. 

CARLOS. 

Deixa  vêr  (reparando).  A  letra  é  de  Júlio !  (Alto) 
Quem  trouxe  isto  ? 

CREADO: 

Um  homem  d'estes  sitios,  deram-lh'a  na  estrada ,  e 
disse  elle  que  a  pessoa  espera  a  resposta. 

CARLOS. 

Vai  entregal-a  á  senhora,  que  deve  estar  no  seu 
quarto.  (O  creado  sahe). 

CARLOS. 

Aquella  carta  faz-me  suspeitar  que  algumas  intelli- 
gencias  tem  havido  entre  minha  mana  e  Júlio. . .  Não  é 
natural!. . .  Se  se  amassem,  o  espirito  de  Henriqueta  não 
teria  cabido  assim. . . 

SGENA  VI. 
SOPHIA  e  CARLOS. 
SOPHIA. 

Que  é  de  Henriqueta? 
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CARLOS. 

Cuidei  que  estavas  com  ella, . .  Vai  depressa  ao  seu 
quarto,  que  o  creado  levou-lhe  n'este  momento  uma 
carta  de  Júlio. . . 

SOPHIA. 

De  Júlio!. . .  como  é  possível ? 

CARLOS. 

De  Júlio ,  sim. .  .  Ora  diz-me ,  Sophia ,  não  suspei- 
tas que  elles  se  tenham  correspondido  ? 

SOPHIA. 

Tenho  a  certeza  de  que  não. 

CARLOS. 

Pois  que  lhe  quer  elle  agora  ? 

SOPHIA. 

Seria  uma  felicidade  que  ella  podesse  amal-o. . . 

CARLOS. 

Felicidade !. . .  para  quem? 

SOPHIA. 

Para  ella. . . 

CARLOS. 

Não  sei  qual. . .  Minha  irmã  é  uma  senhora  casada... 

SOPHIA. 

Bem  o  sei. . .  Mas  essa  observação  é  um  insulto  que 
tu  cospes  na  face  d'outra  mulher  casada. . . 

CARLOS. 

Não  foi  essa  a  minha  intenção. . .  Tu  traduzes  muito 
á  letra  as  minhas  phrases. . .  Eu  queria  dizer  que  minha 
mana.. . 

SOPHIA. 

Deve  ser  sempre  um  humilde  instrumento  dos  teus 
cálculos. . .  cálculos  infames  a  que  se  tem  cegamente 
prestado  algumas  mulheres  casadas. . . 

CARLOS. 

Nada  de  recriminações  intempestivas. . .  Eu  não  te 
dou  direito  a  que  me  ultrages,  Sophia. . . 

SOPHIA. 

A  tua  sensibilidade  é  toda  cíjprichos,  Carlos. . .  Não 
tenho  remorsos  de  te  magoar  o  pundonor. . . 
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CARLOS. 

Estranho  a  tua  linguagem ! 

SOPHIA. 

Tem  râzão. . .  Isto  equivale  a  dizer-lhe,  senhor,  que 
a  minha  existência  n'esta  casa  é  um  serviço  a  sua  irmã. 
As  nossas  intelligencias  deviam  terminar  no  instante  em 
que  me  prestei  a  ser  o  autómato  das  suas  sórdidas  am- 
bições de  dinheiro. . . 

CARLOS. 

Não  lhe  ficam  bem  essas  palavras,  Sophia. 

SOPHIA. 

Todas  as  palavras  ficam  bem ,  quando  a  mulher  as 
diz  a  um  homem ,  que ,  perdido  o  pudor ,  já  não  sabe 
corar  diante  d'essa  mulher. . . 

o  CREADO  {atravessando). 
CARLOS. 

Que  levas? 

CREADO. 

A  resposta. 

CARLOS. 

Dá  cá. 

SOPHIA  (tirando  a  carta  da  mão  do  creado). 

Que  quer? 

CARLOS. 

Vêr  o  subscripto. 

SOPHIA  [lendo]. 

«  Ao  ill.""  snr.  Júlio  Corrêa,  »  que  mais  lhe  inte- 
ressa ? 

CARLOS. 

Interessa-me  zelar  a  honra  de  minha  irmã. 

SOPHIA. 

Quando  a  sua  poder  servir  de  modelo  a  alguém .  . . 
(Para  o  creado)  Leve  essa  carta  ao  seu  destino.  (O 
creado  sahe). 

CARLOS. 

A  senhora  manda  demasiadamente  era  minha  casa. 

SOPHIA. 

Sua  casa !. .  .esta  casa  é  sua? 


—  38  — 

CARLOS. 

Duvida  ?. . .  é ! 

SGENA  VIII. 

HENRIQUETA  e  os  mesmos. 

Não  é ,  não ,  mano.  E  tanto  não  é  que  eu  tomo  a 
liberdade  de  lhe  dizer  que  vou  receber  n'esta  sala  uma 
visita,  e  prescindo  da  companhia  de  Carlos.  (Senta-se 
muito  desfaUecidd). 

CARLOS. 

Eu  também  não  quero  de  modo  algum  estorvar-lhe 
os  seus  prazeres,  Henriqueta. 

HENRIQUETA. 

Os  meus  prazeres !  (sorrindo).  O  mano  conserva 
sempre  o  seu  espirito  folgasão !. . .  Está  brincando  co- 
migo á  beira  da  sepultura. . .  E'  bárbaro  o  divertimen- 
to!.. .  Ha  momentos  aconselhava-me  a  convivência  com 
as  pessoas  que  me  foram  caras. . .  e  depois. . .  revolta-se 
contra  uma  minha  amiga  porque  esta  lhe  impede  de  ras- 
gar o  sello  d'uma  carta  !. . . 

CARLOS. 

Está  enganada!.. . 

HENRIQUETA. 

Enganado  está  o  mano. .  .  Pois  não  entende  que  meu 
marido  me  deu  carta  de  alforria ,  declai^ando-me  livre  ? 
Eu  sou  senhora  das  minhas  acções. . .  Se  houvesse  de 
cahir  em  abysnios  de  degradação ,  o  braço  do  mano  se- 
ria um  estorvo ,  em  (jue  eu  não  faria  reparo. .  .  Se  me 
quer  poupar  a  uma  exaltação  com  que  não  posso ,  reti- 
rc-se,  Carlos. 

CARLOS. 

De  sua  casa  ? 

HENRIQUETA. 

D'esta  sala ,  e ,  se  lhe  aprouver ,  de  minha  casa ; 
mas  vá  na  intelhgencia  que  as  minhas  intenções  a  seu 
respeito ,  depois  da  minlia  morle ,  não  mudam. . .  Os 
resentimentos  nobres  não  tem  nada  com  o  dinheiro. . . 
(Carlos  sahe). 
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SOPHIA. 

Tu  estás  salivando  sangue,  Henriqueta!.. . 

HENRIQUETA. 

Não  é  nada. .  .  Tive  ha  pouco  um  ataque  muito  for- 
te. . .  Se  me  desses  uma  gota  d'agua. . .  {Sophia  chega- 
Ihe  o  copo). 

SOPHIÀ. 

Tens  tanta  febre ,  menina ! 

HENRIQUETA. 

Terei?  é  possível,  porque  sinto  lume  na  cabeça.. . 
Júlio  vem  ahi. . . 

SOPHIA. 

Vem?. .  .  Oh  f  Deus  permitia. .  . 

HENRIQUETA. 

o  que? 

SOPHIA. 

Que  elle  te  reanime. .  .  Talvez  o  amor  opere  um 
milagre. . . 

HENRIQUETA. 

De  Christo  no  tumulo  de  Lazaro.?  O  amor  não  pode 
nada. .  .  Se  o  não  vence  o  dinheiro,  vence-o  a  morte. . . 

SOPHIA. 

Elle  escreveu-te. .  .  já  sei. . .  que  te  diz? 

HENRIQUETA. 

Quasi  nada. . .  pede-me  alguns  instantes  da  minha 
vida. .  .  Gomo  terei  poucos. .  .  oxalá  que  os  últimos  se- 
jam d'elle. . . 

SOPHIA. 

Mas,  na  exaltação  em  que  te  vejo,  talvez  seja  arris- 
car a  tua  saúde. . . 

HENRIQUETA. 

Não ,  minha  amiga ,  o  que  eu  realmente  não  posso 
arriscar  é  a  saúde. . .  A  dar-se  alguma  revolução  em 
mim ,  deveria  ser  em  meu  bem,  que. .  .  para  peor ,  de 
certo  não  posso  hir ,  nem  crcic  que  no  meu  estado  se 
possa  peorar...  D'aqui  á  morte...  é  só  fechar  os  olhos... 
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SGENA  IX. 

CREADO. 

Um  senhor  que  teve  ordem  de  subir,  espera  no 
portão. 

HENRIQUETA. 

Que  entre.  (Para  Sophia)  Sahe  por  algum  tempo... 
De  certo  estimarás  não  vêr  de  face  um  homem  que  te 
calumniou,  porque  não  comprehendeu  a  tua  boa  alma... 

SOPHIA  [beijando-a). 

De  certo  não. . .  Henriqueta. . .  (Sahe). 

HENRIQUETA. 

Ai^  meu  Deus!...  livrai-me  d'estas  aíílicções!.. . 
que  nuvem  !.^. 

SGENA  X. 

HENRIQUETA  e  JULIO. 

JuLio  recua^  quando  ao  perto  encara  Henriqueta,  que 
se  ergue  tremula ,  encostando-se  á  mesa  para  lhe  es- 
tender a  mão.  Henriqueta  sentorse,  e  quer  fingir  pre- 
sença de  espirito.  A  hesitaçãú  de  Júlio  é  significada 
por  monosyllabos  entrecortados. 

JULIO. 

Henriqueta. . .  na  presença  d'esse  rosto  póde-se  só 
chorar ;  mas  as  lagrimas  seccaram-se-me  nos  olhos  para 
sempre. . . 

HENRIQUETA  [soluçando). 

Não. . .  podemos. . .  todos  chorar. . . 

JULIO. 

Venho  encontral-a  n'um  lastimável  estado. . .  Como 
é  possível?.. .  O  ouro  reduz  o  talento  a  esta  situação? 

HENRIQUETA. 

Não  me  escarneça. 

JULIO. 

Escarnecel-a  eu,  que  sinto  a  precisão  de  ajoelhar-me 
a  seus  pés. . . 

HENRIQUETA. 

Senhor I...  Não  me  obrigue  a  commoçôes  muito 
violentas. . . 
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JÚLIO. 

Esta  situação  é  horrível. . .  A  sua  presença  tirou-me 
a  palavra. . .  Lembra-me  só  que  tudo  isto  é  irremediá- 
vel. . . 

HENRIQUETA. 

Irremediável. 

JÚLIO. 

Não  ha  nada  a  esperar  do  amor ,  nem  das  esperan- 
ças. . . 

HENRIQUETA. 

Nada. . . 

JULIO. 

E  has-de  morrer ,  filha  da  minha  alma !  (tomando- 
Ihe  a  mão  com  frenesi).  Eu  não  hei-de  poder  salvar-te , 
Henriqueta!.. . 

HENRIQUETA. 

Não. 

JULIO. 

Não  sentes  nada  n'este  instante  que  te  prometta  uma 
nova  vida!.. .  não  esperas  nada  d'este  amor,  suíTocado 
sete  mezes ,  d'este  amor  que  te  pode  restituir  a  felici- 
dade que  ambos  nós  aniquilamos. . . 

HENRIQUETA. 

E'  impossível. . . 

JULIO. 

Impossível !  Que  sou  eu  para  ti  ? 

HENRIQUETA. 

Uma  reminiscência  amarga,  mas,  no  fim  da  vida, 
.  um  enviado  de  Deus. . . 

JULIO. 

E  com  tudo  não  posso  salvar-te. . . 

HENRIQUETA. 

Não!..  .  o  que  pôde  é  matar-me  mais  depressa.. . 
E  eu. . .  faço-lhe  a  vontade. . .  desejo  mesmo  que  as  mi- 
nhas ultimas  palavras  sejam  suas. . .  Mas  não  o  serão. . . 
Deus  não  quer  que  eu  morra,  escandalísando  a  socieda- 
de... 

JULIO. 

Henriqueta,  vai  d'este  mundo  odiando-me? 
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HENRIQUETA. 

Não. . .   não  o  odeio. . .  tenho  compaixão  de  si. . . 

JÚLIO. 

Como  pôde  sacrificar-me?...  Para  que  me  h-^^T^íi^nu 
na  presença  do  homem  infame  que  a  não  c.  ^..oiien- 
deu! 

HENRIQUETA  (com  dignidade). 

Quem  é  o  homem  infame?  Meu  marido?...  Não 
diga  tal. . .  Se  tem  sido  nobre,  Mio,  seja-o  até  ao  fim... 
Meu  marido ,  não  me  comprehendeu ,  mas  não  era  in- 
fame. 

JÚLIO. 

Perdão !. . .  a  palavra  foi  imprudente. . . 

HENRIQUETA. 

Eu  não  o  sacrifiquei...  era  pobre  e  não  quiz  fazel-o 
desgraçado...  sacrifiquei-me  para  salvar  dous  que  seriam 
infelizes  comigo,  podendo  sêl-o  eu  só.. .  Enganei-me... 
Deus  o  quiz. . . 

JÚLIO. 

Mas  depois  d'aquella  lucta  fatal ,  ha  sete  mezes , 
d'esse  horrível  delirio ,  que  nem  já  me  recordo ,  eu  fiz 
sentir  á  sua  alma  o  meu  remorso. 

HENRIQUETA. 

De  que  modo  ?  insultando-me. . . 

JÚLIO. 

De  que  modo?.. . 

HENRIQUETA. 

Servindo-se  d'uma  minha  amiga  como  portadora  de 
ultrages  affrontosos. .  . 

JÚLIO. 

De  Sophia? 

HENRIQUETA. 

Sim. 

JÚLIO. 

Isso  foi  uma  infâmia. 

HENRIQUETA. 

Foi. . .  de  certo. . . 

JÚLIO. 

Minha?  não! 
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HENRIQUETA. 

Pois  de  quem? 

JÚLIO. 

.^,  ,r»r,.ir^u  mano,  que  dispõe  d'essa  infame  mulher, 
asso(íiâiiL''tí' todas  as  suas  torpezas..  . 

HENRIQUETA  (a/llicta). 

Falle  baixo ,  por  piedade. .  . 

JÚLIO. 

Manda-me  calar,  senhora ,  quando  me  justifico  ?. . . 

HENRIQUETA. 

E'  que  eu  não  lhe  peço  justificações...  Bem  vê  que 
me  mata. . . 

JULIO. 

Não  sou  eu  que  a  mato. . .  E'  esse  homem  que 
dissipa  á  sua  sombra  o  preço  do  seu  corpo,  Henriqueta. 
E'  esse  vil  que  ousa  vir  aqui,  para  assistir  impassível 
aos  seus  últimos  instantes...  E'  esse  deshonrado  que  me 
mostrou  a  ponta  d'um  punhal  em  sua  própria  casa. . . 

HENRIQUETA. 

Por  compaixão ,  Mio !. . . 

SGENA  XI. 
Os  mesmos,  CARLOS  e  SOPHIA. 

CARLOS. 

Se  a  deshonra  está  na  ponta  d'um  punhal,  mostrar- 
Ihe-hei ,  cavalheiro ,  a  bocca  d'uma  pistola. 

HENRIQUETA. 

Que  vida,  meu  Deus !. . .  Carlos!  retire-se. . .  Snr. 
Júlio. . .  snr.  Juho. .  . 

SOPHIA. 

Que  tens,  Henriqueta?..  . 

HENRIQUETA. 

Evita  uma  desgraça  se  podes. . .  Retira  d'aqui  meu 
mano. . . 

SOPHIA  {para  Carlos). 

Saia  d'aqui,  por  quem  é! 

CARLOS. 

Cá  fóra  senhor  cavalheiro ,  que  dá  diplomas  de  infâ- 
mia. . .  (Sahé). 
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JÚLIO  (sorrindo). 

Sim ,  lá  fora. . . 

HENRIQUETA. 

Prometta-me  que  não  se  encontrará  com  elle. . . 

JÚLIO. 

Não  prometto. . .  Hei-de  procural-o  em  toda  a  parte, 
como  quem  procura  o  ladrão  da  sua  honra,  porque  é  na 
honra  que  eu  tenho  feito  consistir  a  minha  felicidade. . . 
Snr.^  D.  Sophia!  encontrou-me...  desde  aquelle  dia... 

HENRIQUETA  {pondo-lhe  a  mão  na  bocca). 

Não,  não,  por  tudo  quanto  ha,  Júlio.  Não  lhe  peço 
mais  nada  n'esta  vida. . . 

JÚLIO. 

Eu  estou  calado ,  snr."  D.  Henriqueta. 

HENRIQUETA. 

Santo  Deus!  Como  eu  estou  soíírendol.. .  Isto  não 
pôde  assim  durar  muitos  minutos. . . 

JÚLIO. 

Que  situação  a  minha!.. .  Oh!  para  que  dores  o 
homem  foi  creado ! 

HENRIQUETA. 

Snr.  Júlio. . .  venha  cá. . .  bem  perto  de  mim  que  a 
minha  voz  é  débil. . .  Ouça-me. . .  eu  amei-o  muito. . . 
não  sei  se  poderia  amal-o  mais. . .  podia...  porque  n'este 
momento,  sinto  que  o  amo  como  nunca.. .  Aprendi  a 
impostura. . .  Tenho-me  fingido  com  o  mundo ,  e  comi- 
go. . .  Durante  sete  mezes,  não  pude  roubar-lhe  um  mi- 
nuto. . .  Tive-o  sempre,  sempre  ríò  pensamento,  no  co- 
ração ,  no  coração ,  que ,  por  fim ,  estalou. . .  morreu 
para  resuscitar  agora...  Agora!...  de  que  serve?... 
Ah!...  serve...  serve...  Conduziu-o  aqui  a  mão  de 
Deus. . .  Lembra-se  da  sua  prophecia  ?. .  .  Não  se  reali- 
sou. . .  A  esposa  violentada. . .  não  foi  indigna  de  que  a 
chore  seu  marido. . .  Foi  esposa  violentada,  mas. . .  lam- 
bera foi  martyr  voluntária  I. . . 

JÚLIO. 

Perdoa-me,  Henriqueta. . . 
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HENRIQUETA. 

Perdoo. . .  Não  posso  dizer-lhe  mais  nada. . .  Sophia ; 
vem  ao  meu  quarto. . .  Não  podes  ?  Júlio  dê-me  o  seu 
braço. . .  acompanhe-me. . .  tenha  paciência. . .  (Sahem). 

SGENA  XII. 
'  CARLOS  entra  pela  porta  opposta. 

CARLOS. 

E'  necessária  muita  desfaçatez  para  tanta  coragem ! 
AUi  está  um  homem  que  a  sociedade  reputa  honrado  na 
sua  pobreza !  Ha-de  ser-lhe  caro  o  insulto !  Estes  espi- 
rituosos infames  é  necessário  corrigil-os. 

SGENA  XIII. 
CARLOS  e  JÚLIO. 

CARLOS  [irónico). 

Não  sei  se  me  concede  licença  de  estar  n'esta  sala , 
snr.  Júlio! 

JÚLIO. 

Eu  concedo-lhe  tudo,  menos  o  arbítrio  sobre  a  mi- 
nha honra...  Posso  agora  vêr  as  boccas  das  suas  pistolas  ? 

CARLOS. 

Um  duello  não  é  uma  brincadeira  dê  assassinos. . . 
Procure  testemunhas. . . 

JÚLIO. 

Eu  não  sei  o  que  são  testemunhas ,  quando  a  infâ- 
mia foi  praticada  sem  ellas. . .  Entre  nós  essa  formali- 
dade é  uma  cobardia. . . 

CARLOS. 

Quer  chamar-me  cobarde?! 

JULIO. 

Eu  não  sei  o  que  lhe  quero  chamar. . .  Siga-me,  se- 
nhor! 

CARLOS  (indeciso). 

Não  tenho  duvida  nenhuma. . .  Eu  não  o  temo. . . 
(voz  alta). 

JULIO. 

Falle  baixo,  senhor,  se  não  espera  que  algmna  mu- 
lher venha  em  soccorro  dos  seus  gritos. . . 
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CARLOS 

Vamos. . . 

SGENA  XIV. 
SOPHIA,  e  HENRIQUETA  espavoridas. 

HENRIQUETA. 

Já  sahiram ,  meu  Deus !. . . 

SOPHIA. 

Eu  vou  procural-os. . . 

HENRIQUETA. 

Vai. . .  vai. . .  Sophia. . .  {Oiimm-se  dous  tiros). 

HENRIQUETA. 

Ah !...  {nos  braços  de  Sophia,  que  ajoelha  com  ella). 

SOPHIA. 

O'  meu  Deus,  como  tem  sido  punido  o  meu  crime!... 

JÚLIO  {desfigurado). 

E'  um  assassino  que  o  ouro  fez !. . . 

HENRIQUETA. 

Que  é  ?. . .  que  disse  elle  ? 

SOPHIA. 

Assassinou  teu  mano ! 

JULIO  {cruzando  os  braços  n'uma  immobilidade  de  demente). 

Assassinei  seu  mano ! 

HENRIQUETA. 

O  que  se  segue  é. . .  que  fez  duas  victimas. . .  eu 
de  mim  perdôo-lhe. . .  Por  elle. . .  responderá  na  pre- 
sença de  Deus. . . 

JULIO. 

E  elle  que  responda  por  mim,  porque  eu  sinto  uma 
bala  no  coração. . . 

SOPHIA  {palpando  o  coração  de  Henriqueta). 

Está  morta !  meu  Deus !. . . 

JULIO  {vacillanle,  até  ajoclhar-se  ao  pó  do  cadáver,  e  tocar-lhe  o  peito). 

Morta.. .  Morta!.. .  (Ergue-se).  A  morte  saldou  as 
contas  de  todos  nós  I  (Moribundo,  encosta-se  ao  sophd). 


FIM. 
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